好喜欢查理苏啊，尤其是打完最新剧情，在b站补完其他卡面的约会剧情，再回过头去看前面第一次相遇的剧情（天知道我为什么第六章一开始打的是夜结局，然后白痴如我竟然一直都不知道我只打了一个结局……幕后故事也是前两天刚开完的——作为一个开服就入坑的玩家……），发现原来刚见面的时候我们这么剑拔弩张的，真是超有趣了。
仔细梳理下来的话其实还是很喜欢早期和查理苏的一些互动的。从种种细节来看，目前来说他来追我这件事，在新的剧情没有出来之前，应该可以确定真的就是为了看看这个逃婚的女人到底是什么样的人。所以我们的初见面，俗套，狗血，危险，刺激，甚至很多人觉得莫名其妙。但我是觉得很有趣啦。
首先这个人物在宣传的时候就是以“行走的霸总语录、霸总教科书般的存在”出圈的，这个人设本身的土壤也来自传统玛丽苏网文里霸总的各种梗。但显然他又不是一个单纯的传统玛丽苏网文的霸总，而是要反其道行之——你以为这个桥段是这样的，结果它其实是这样。所以查理苏其实是为了反霸总套路而创造出来的具有霸总身份的霸总。
所以他刚出场的时候那些霸言霸语（“至今没有人对我没印象”“不得不说你吸引人的招式很老土”“可惜我不吃欲擒故纵这一套”等等），一方面化用了很多狗血玛丽苏霸总的桥段，另一方面又强调自己很熟悉这种桥段，等于是解构了霸总这个标签。而他左手构建右手又解构的这个思维循环，使得他和玩家刚邂逅的场面看上去像是查理苏一个人自言自语自说自话演独角戏一样，玩家完全插不上嘴。三分钟，他已经把你未来三年的事都安排起来了。这反而显得查理苏更加强横无理，更像一个真正的霸总了。也就是说，他既承担了解构霸总的重任，又肩负起成为新的霸总的任务。所以不难理解女主在刚遇到他的两场重要的戏（飞机初见+酒吧出头）里，老是被他气得一愣一愣的，两个人针尖对麦芒，每句话都充满了火药味。这点也可以在一些早期的短信/通话/卡面剧情里得到印证（比如我入坑六个月才抽到第一张查理苏的通常卡面，也是第一张有约会剧情的六星卡面，非洲如我真的是没有救的）。
结合幕后故事来看，飞机上初见的时候他之所以要对你这么说话，步步紧逼，一方面是他真的很想搞清楚你是个什么样的人——你口中的自由和尊重是什么（这点很重要 ，留到下面说），你可以为自由和尊重做到哪一步（不惜赌上性命）——另一方面他也是故意来气你（出发前就知道你最讨厌见到那身婚纱，却坚持要带着婚纱来见你还用这个来逼你跟他假结婚，他确实起初可能是有点想报复你的），以气你的方式来看看你的态度，顺便挽留你。没错，他真的就是这样一个小学鸡。小学男生不能再多了。他喜欢你的方式，真的就只是不停地气你，欺负你，和你对着干。而后续反应也能看出来，你越是跟他杠得厉害，他就越快沦陷，最终成为爱情的奴隶。（当然他有没有跟日食计划相关的动机，目前还无确切证明。）
在酒吧的时候，他遵循人设，故意反套路——你以为是传统电视剧里两人撞到一起女主要摔倒然后男主去扶的戏码，结果他并没有扶（这里真的就只是为了反套路而已，可以说写得好也可以说写得不好，看个人喜欢吧。我觉得还OK。不能接受也可以理解。但这里他真的跟你不熟，只是对你很有兴趣而已，但又不是很确定自己要不要被你赖上的那种心理，以前面他就想跟你对着干的心理来推测 ，他认为你认为他会扶你，所以偏偏就不扶你，这是符合他的逻辑的），你重重摔了个马趴——正儿八经的霸总套路这里应该男主及时搂住女主然后两人慢镜头转圈圈转好久才对啊（是不是想到了一众垃圾狗血玛丽苏剧）！！你觉得不合常理，这才是对的！这才是有趣的地方啊哈哈哈哈哈哈！然后你以为他先前非常迫切地需要你承认未婚妻的身份，那么这里应该会因为你向他求助而当众出面为你解围，结果他开口就是小姐你哪位？反正就是死活不认识你——正经玛丽苏霸总文不应该是 ，虽然女主不答应跟男主结婚，但是男主还是对被为难的女主主动出手解围吗！怎么会装不认识你啊！而这时候女主的应对才是我最喜欢的地方。两个选项都显示出女主应对这种别扭狂无与伦比的天赋。光选项是顺着他的逻辑去说，他既然自称最完美的男人，那就吹他捧他捧杀他。你牛啊你是最完美的男人，查理苏一听，气焰就没了。他说“原来你不凶的时候是这样的？”说明他其实一直试图在了解你这个人，到底怎么回事，你为什么要顺着我讲话，你不是之前在飞机上把我气个半死吗？（他确实故意来气你试探你，但你也把他气得不轻。你为了一个他一直没能找到答案的理由拒绝他自认为是低三下四求你的求婚，以他这么高傲的人，能飞大半个地球来追你，对当时的他来说已经很卑微了23333）为了更深入地了解你（简单说就是因为摸不透你，愿意服输了），同时可能带有之前在洗手间让你摔地上的歉疚（当然了应该还有男人的面子吧），他同意帮你出头。而夜选项你直接就当着他小弟的面揭露他的伤疤——他被你甩了。要知道你逃婚一次飞机上拒绝他第二次，尤其是后面这一次，实打实的是对他的巨额伤害。不管哪个选项，女主对查理苏的打击都是实实在在的。他那些霸总“小花招”在你面前被尽数瓦解。男人的面子不复存在。而在这场闹剧过后，半醉的你坐上他的车离开。女主耍酒疯这段真的让人叹为观止。老实说我真的从这段爱上女主的。真的太可爱了。我是女人我都心动了。撩人于无形间啊姐妹们。这场戏为什么会开始，因为这个酒后吐真言啊！查理苏开始感慨女主和他平时见到的那些名媛的不同，因为女主会义无反顾追求自己想要的东西，这一点应该是让他想到了自己的妈妈吧。毕竟他母亲也是为了自己想要的生活，宁可离开他，离开这个家。他应该是有点理解母亲当年的心理了。当然也还是会有“啊这个女人毫不矫揉造作我喜欢”的稀奇的心理的。无论如何，这个时候他已经开始慢慢喜欢上你了。不过在真正与你坠入爱河之前，他从各个侧面不断地了解你，也把自己的各个侧面摆在你面前让你了解。他问你怎么看待他这个人“除了变态，你觉得他还是个怎样的人？”你说他是“变态、奇怪的人”，他竟然自嘲“真奇怪，竟然不是禽兽”。可见他自己也认为对你做的事很过分，但他也并不想为自己辩解什么。很奇怪的是，自诩“完美男人”的他，其实在你面前一直都是不太完美的。会因为跟你杠而变得幼稚小气，在你面前暴露他最不完美的一面。自这两次初见之后，你和他基本上就进入了杠精模式。他以他执着夸张的霸总方式来追你关心你，然后可以预想地被你“正常人的思维”否定。
这样的状态持续了一段时间，大概到（其实我也不知道什么时候，毕竟中间A了很长一段时间，因为卡第六关了。生日卡那段时间直接A了，后续回坑已经是9、10章上线）初始几张卡和早期支线剧情（邂逅第一章+生而有翼支线里还不太熟，你俩说话还很不客气，与你出逃支线是过渡期，其他就看了昼夜凝魂和时与玫瑰，时与玫瑰真的甜到发齁，应该是很后面的阶段了）过了以后，你们就开始正式进入小情侣打情骂俏阶段。前期所有卡面、支线，凡是很多人觉得“文案有问题”的剧情， 包括饱受诟病的生日卡剧情（毕竟我不是当时做的，但我觉得当时做的话应该更有感觉？我的所有体验都是从主线进度出发的，支线进展太快我会很不习惯），我其实都觉得很不错，非常耐人寻味。因为它不是同时进行的，你明显可以看到里面你和查理苏的关系有一个从不熟——开始互相打情骂俏——生死相依的恋人模式的这样一个非常明显的转变。第十章主线是查理苏这个人物真正立起来的一章。因为他的里身份——烧伤科医生这个身份被深度刻画，这使得查理苏从一个简单的反套路沙雕型角色，变成了一个真正有血有肉甚至让人心疼的立体的人。
是的，单纯的反套路角色，大家是会腻的，所以必须是从根基上设立一个完全相反的“认真”的底色，和玩世不恭沙雕自恋放浪形骸的表面形象形成截然对比，才会令人印象深刻，吸引玩家更多的爱。第十章结尾，查理苏抱着你笑着说出那段台词，我确实是看得眼眶有些湿润。说实话，这些台词让人挺难过的。在第十章你们共同经历了我觉得可以称得上到现在为止最现实、代入感最强的剧情（说句老实话这游戏1-6章我完全不知道说了个啥，文案谜语人是真的，要说又不说个透，然后又是熟悉的超能力设定……一切都不是我想要的那种风格），就是洋洋奶奶事件。你们为了拯救一个人做出了巨大的努力。但是最后又功亏一篑。整个剧情走向其实是down的。但是在火灾+爆炸这种吊桥效应的奇观推波助澜之后，你反而切实地感受到和他紧密相连。在共同经历了巨大的挫败之后，你们的心反而吸得更加紧密了。你们也从所未有地了解了对方。一直以来你们的相处方式都是他浮夸你打击，他用浮夸的表达方式来向你传达爱意，而你用正常人的思维狠狠予以回击。他像个小学生一样经常就是故意怼你气你说让你接不下去的话头，而你就慢慢学会了从怼他到顺着他话头拆穿他把他搞得哑口无言。你责备他是不是存心让你担心，他却说“我死了不正好满足你心意了？婚约取消”。他又开始以气你的方式打开话题了，还说“我敢肯定你真的心动了”“你再不心动我就要心动了”——哇看到这句话当场就哭出来了。他在这段关系里真的好卑微。他必须非常非常主动，才能换来你对他的注意。而且他平时口口声声摆在嘴上的未婚妻未婚妻，到底几分真几分假（其实都是真的，他见你第一眼就爱上你了，至少他自己在小说里这么写的2333）他是不想让你知道的。因为他本质上是一个非常脆弱的人。
从后面的剧情可以看到，查理苏是一个有着严重精神问题困扰的人。从19、20岁因为遭受巨大打击而接受心理治疗开始，他就像换了一个人似的，用一种极度外向的、高度自恋的方式来与外界相处。这可能是心理治疗的一种手段，也有可能是他出于自我保护给自己包裹的一层铠甲，毕竟幼年母亲为了自由弃他而去（虽然母亲有自己的理由，他并没有个怨恨母亲，但明显这个事情给他留下了阴影——在此先不接受母亲死于病痛这样一个存疑的观点，因为不排除可能当时查理苏是把病人臆想成了母亲，这个阴影存在于他每次给病人拔管/记录死亡时间这件事上——除非后续剧情明说），他和父亲关系也不好。他在女主以及其他人面前表现出的自信，其实不是真的自信。他和女主的发展路线其实一直处于一个以进为退的模式。他先表现得咄咄逼人，先你一步掌握主动权，为的就是一旦他在这段关系中处于弱势，他不会感到那么无助。无力感应该是常年萦绕查理苏身边最大的问题。他虽然顶级有钱，顶级有地位，真的配得上“完美”这个词的男人，但是他甚至无法掌控自己的睡眠，无法等到自己的母亲归来，无法拯救在火灾中死去的前辈、自己的恩师、还有每个在他手里死去的病人，无力抗拒一段不想要的婚姻（虽然他最后自己陷进去了）。他的物质拥有越多，这些精神上的无力对他来说就越致命。尤其他偏偏去从事外科医生这个行业，每天面对成千上百的生死离别，他还细心地给每个人做详细的死亡记录的剪贴。他非常害怕，应该说现在最害怕的事，是无法娶到一个甚至不完美的你。他常年忍受失眠和精神问题的困扰，他是真实一直与痛苦为伴的。其实一直很想说查理苏这个角色让我想到豪斯医生。都是医生，都常年忍受着病痛的折磨，心理和生理上。明明天性比谁都善良脆弱，却为了自我保护，选择用层层坚硬的外壳来伪装。因为如果不这样的话他们一旦被拒绝/抛弃就彻底一无所有了。查理苏的很多对话都往往让我有一种，他时时刻刻做好我以后结婚，新郎不是他的准备（我觉得新年祝词就有点那个意思）。虽然嘴上跟我未婚夫妻相称老甜蜜了，但是他心里（至少到目前的主线来说）一直留有一个后退的余地。这也是为什么事后补了那个生日剧情（就是女主不记得他生日的那段），我是有点心疼，但反而更多是感激文案让大家看到了更真实的查理苏。他一直留有一份，不管我们是不是真的爱对方，至少表面上要做得比谁都爱对方，这样的执着。所以他才会说出“你再不心动，我要心动了”的台词。因为他的语言逻辑，尤其到现在这个阶段，实际上是跟实际反着来的（也有真的，但是真假掺半吧，涉及到现实物质生活的大多都是真的，涉及到感情方面，他都搀着说，嘴上说假的，实际心里的想法隐藏在后面）。你越讨厌他的自恋，他越是要在你面前完美自恋。你越是跟他强烈反抗，说自己不喜欢他，他越是要对你表达强烈的爱意。但当你向他抛个直球，他又往往缩了。邂逅第二章你问他敢不敢吻你，他立刻就人都傻了。这种被誉为男德班长、高攻低仿的现象背后，其实是他这个人里外不一致（用女主的话来说就是一件白大褂作为开关能够随时切换的人格）的极度别扭导致的。这个人设因为反差而吸引人，，但也因为反差而显得并不是那么坦诚（没有说他不真诚，是不坦率。他爱你，但是他很难正儿八经说出口他爱你，他一定要用很多花里胡哨的东西把这份爱包裹起来，搞得你一度会怀疑他是不是认真的，你指出他是认真的，他就否认，你觉得他不认真，他也否认，然后继续不断向你叭叭叭求爱）。他说你哭成这样肯定是对他心动了，你按照你们相处的逻辑反驳“我没有！”他故意笑笑显得很为难的样子“那有点糟糕，你再不心动，我要心动了。”妈的他早就心动了好吧！第一眼就心动了！这其实就是这个家伙极其别扭的表白啊！他的意思是他真的爱上你了！他问你有没有感受到他的爱！什么叫终极傲娇，狐狸那算什么傲娇，查理苏才是终极死傲娇啊！
（可能有点难理解，我个人理解是这样的：他以他这种自恋欠揍的表人格作为掩护，来保护他已经被搞得千疮百孔的破碎的内心。他对你产生兴趣之后，他不断来了解你这个人，越了解也越爱你，但是他还是以这种自恋欠揍的方式和你相处，不同的是他越来越关心你在乎你，你也越来越了解他的脑回路。但他还是不太敢把自己真正的想法坦诚地告诉你——什么叫坦诚，邂逅第二章的“事关乎你，我输不起”就是坦诚，但就那一个瞬间，所以其实邂逅第二章也是很妙的一个章节——他我甚至经常觉得只要你还愿意在他身边就好了。他甚至不在乎你是不是他唯一一个，这也就是为什么他不会疯狂对你表达占有欲，和你相处疯狂恪守着男德班的距离感和分寸感，一切以你的感受为重，只要你开心你喜欢，他就高兴。哪怕你不知道这一天是他的生日，他也可以给自己一个台阶下。是的，比起童年的生离死别，火场、医院的那些赤裸裸的阴阳两隔还有经受药物的副作用和失眠的痛苦，他在你身上感受到的哪怕一丁点的快乐都是远远大于他曾经受到、现在也正在遭受的痛苦和伤害的。也就是说你无法给他造成任何实质性的情感上的伤害（他抓包你和夏明星，也不过说一句，不过是个备注全名哈哈哈哈哈哈哪有这么吃醋的）。和查理苏在一起的剧情总是非常欢乐，他是你的开心果，你也是他的开心果，是世界上少数他能够抓得住的幸福了。他也许真的没有奢求跟你天长地久，甚至可能有来自日后未知主线的家族的隐秘任务（毕竟一开始跟你订三年婚期可能是想保护你），让他预感和你的联姻不管能不能成功，最后结局一定不会太妙。但是爱情来得就是这么突然。）
最后，既然爱情来了，就要好好珍惜这个男人呀。（女主已经不断查化了！——这其实是好事红红火火恍恍惚惚，当两人步调一致，才会走得更远。不过我觉得在查理苏变成统一模板的绝世好男友之前的那些磋磨，才是我们经历的特别之处。）
